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Taci. Su le soglie

del bosco non odo
parole che dici
umane; ma odo
parole piu nuove

che parlano gocciole e
foglie

lontane.

Ascolta. Piove

dalle nuvole sparse.
Piove su le tamerici
salmastre ed arse,
piove sui pini
scagliosi ed irti,
piove su i mirti

divini,

su le ginestre fulgenti
di fiori accolti,

su i ginepri folti

di coccole aulenti,
piove su i nostri volti
silvani,

piove su le nostre mani
ignude,

su i nostri vestimenti
leggeri,

su i freschi pensieri
che I'anima schiude
novella,

su la favola bella

che ieri

t'illuse, che oggi m'illude,
o Ermione.

Odi? La pioggia cade
su la solitaria

verdura

con un crepitio che dura
e varia nell'aria secondo
le fronde

piu rade, men rade.
Ascolta. Risponde

al pianto il canto

delle cicale

che il pianto australe
non impaura,

né il ciel cinerino.

E il pino

ha un suono, e il mirto
altro suono, e il ginepro
altro ancora, stromenti
diversi

sotto innumerevoli dita.
E immensi

noi siam nello spirito
silvestre,

d'arborea vita viventi;

e il tuo volto ebro

e molle di pioggia
come una foglia,

e le tue chiome
auliscono come

le chiare ginestre,

o creatura terrestre
che hai nome
Ermione.

Ascolta, Ascolta.
L'accordo

delle aeree cicale

a poco a poco

piu sordo

si fa sotto il pianto

che cresce;

ma un canto vi si mesce
piu roco

che di laggiu sale,

dall'umida ombra remota.

Piu sordo e piu fioco
s'allenta, si spegne.
Sola una nota

ancor trema, si spegne,

risorge, trema, si spegne.

Non s'ode su tutta la
fronda

crosciare
I'argentea pioggia
che monda,

il croscio che varia
secondo la fronda
piu folta, men folta.
Ascolta.

La figlia dell'aria

e muta: ma la figlia

del limo lontana,

la rana,

canta nell'ombra piu
fonda,

chi sa dove, chi sa dove!
E piove su le tue ciglia,
Ermione.

Piove su le tue ciglia nere
si che par tu pianga

ma di piacere; non
bianca

ma quasi fatta virente,
par da scorza tu esca.

E tutta la vita &€ in noi
fresca

aulente,

il cuor nel petto € come
pesca

intatta,

tra le palpebre gli occhi
son come polle tra I'erbe,
i denti negli alveoli

son come mandorle
acerbe.

E andiam di fratta in
fratta,

or congiunti or disciolti
(e il verde vigor rude

ci allaccia i melleoli
c'intrica i ginocchi)

chi sa dove, chi sa dove!
E piove su i nostri volti
silvani,

piove su le nostre mani
ignude,

su i nostri vestimenti
leggeri,

su i freschi pensieri

che I'anima schiude
novella,

su la favola bella

che ieri

m'illuse, che oggi t'illude,
o Ermione.
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